客座随笔﹕终身带饭学习
「哗,星期三晚三场全爆,星期六两场又爆!」
木独老师说的时候不无感慨。可不是因为意想不到的赛马结果,而是因为报读培训课程不果。
培训似招股 应付课程微调
木独老师一直响应(或者说被响应)终身学习的号召,课程稍一微调,教师培训课程即如集中推出的新股一样向散户招手,务求足额认购。上了培训课程,浑身都有力,自可无惧课程变改。培训机构是保荐人,陪老师迈向美好明天,有他们包底,课程自然不怕改完又改。
培训好,可以带薪带假参与?想也别这样想。培训,一般设在平日黄昏的六至九,开完各种老师会议后赶去,大概就会稍稍迟到。「稍稍」?怎样理解?迟到是肯定的了,但尚属培训机构及导师的可接受範围,反正一定有人更迟。夕阳无限好,可惜木独老师几乎没有了黄昏。六点前吃晚饭,实在太早;九点之后呢,又实在太迟,徒令胃酸倒流。
开完教师会 咬着包上学
于是木独老师选择带饭进修,或者匆匆的在快餐店买一个汉堡,配一杯中汽水,在培训课上安抚加班的肚子,很有点中年人求学的不羁浪漫。现代培训故事,荣辱面前,务先抓紧衣食。
导师是个花白鬍子,看在眼裏,也不责骂,大概已经习以为常。他甚至想伸出援手,帮忙吃掉不守秩序的一众薯条。
木独与导师本是相识,他认识的导师说话本来结结巴巴,何以今晚口若悬河?翻翻丢在桌上的课程简介,原来今晚已是第三十场。即是说,花白鬍子之前已经有二十九次的綵排经验,难怪课程内容似曾相识,演绎却士别三「月」,刮目相看。一时之间,木独老师也不知道,谁是培训的真正受惠者?
「时间还余一小时,像上次一样吧,七个同学一组,ABC后十五分钟找代表出来汇报……」木独老师人如其名,每每获选为组代表。
「不要怕吃亏,学到的东西一定更多……」木独老师常常这样教学生,并身体力行。
十节八节之后,木独老师照例获颁证书,学分则拨入个人的进修户口。一年下来,木独老师取得的证书可当墙纸,均匀地布满整个蜗居。他拿着证书,如抱住九代单传的婴儿,眼中亦似有泪光。
校长:複印证书给学校
「明天一定要给学校複印一份。」校长在批准他进修的时候,只说过这样的一句话。
披星戴月,木独老师终于回家了。打开家门,一片漆黑,原来同是教师的妻子还没回家。他赶快洗个澡,收好了讲义,拿出一些字体凌乱的原稿纸,改了七、八份,忘记过了多久,才等得太太回来……
「闹钟在你那边,帮我按一按。」
「按几多点?」
「五点吧。」
他们的对话,和昨晚、前晚的,一样。
(本栏欢迎各位老师、教育界人士投稿至happypama@mingpao.com,一经刊出,薄酬)
作者简介﹕笔者为中学中文科科主任、教参书编者、作家。着作包括《新稿中中文科必读手册》、《中文科文凭试活用笔记》等。
文﹕蒲苇