她觉得或许可以把艾略特的点子用在她的新娃娃产品上，但艾略特得按照芭比的尺寸做他的家具。

不过，后来露丝解释道，当她试图与他谈这件事时，艾略特对这个娃娃的偏见便表露无遗。他坚称他的家具“是不同的东西，”但又说不出个所以然。露丝觉得他们没有沟通，而且她确信他正犯下一个错误。

她感到他虽然进行着芭比的事，但并不是真的相信这娃娃行得通。面对芭比制造的诸多生产及行销问题，露丝放弃说服他。

露丝倒是成功地为她的娃娃做了许多时装。她开始搜集点子，先在十一月联络德国玩具零售商奥布列特．史匹华伦 (Obletter Spielwaren) ，订购更多莉莉娃娃。

虽然莉莉娃娃的衣服在玩具店里不分开出售，但露丝还是说服了这家公司只寄给她一些衣服。她订购了六个穿着不同服饰的娃娃，包括一件浅蓝色洋装跟一套嘉年华服饰。

她另外选了九件服饰，包括一件蓝色晚礼服、一件女性衬衫、一件低胸阿尔卑斯山村姑装搭配皮带。接下来那个月，她又从法兰兹．卡尔．韦伯商店 (Franz Carl Weber) 订了十二个莉莉娃娃。

挟着这批莉莉娃娃与衣服，露丝开始物色服装设计师。艾略特建议打电话给洛杉矶的邱纳德艺术学校 (Chouinard School of Art) 。

他们在那里找到了夏绿蒂．布顿贝克．强生 (Charlotte Buettenback Johnson)──一个从十七岁起就进入纽约市成衣业的美国时装设计师。

离婚、没有孩子的强生搬到加州，经营设计与缝制童装的生意。她同时在邱纳德开了一门时装设计课。

露丝要求她担任一个新娃娃的砖属服装设计师，并对她说：“我要美国式衣服，而且要能让青少女用来玩情境游戏。我要舞会小礼服、婚纱，以及在办公室上班时穿的那类衣服。我要她能够盛装打扮，我还要裤装。”

露丝打定了主意，能换衣服才是加强娃娃玩乐价值的关键。衣服将来也有可能成为这个新砖案获利ABC丰富的部份。

强生在设计过程的每一个环节都发挥着影响力，有人说ABC终定型的娃娃头型与发型都跟这位稿大美丽的设计师如出一辙。

刚开始，露丝每个礼拜利用晚上时间带着娃娃去强生的公寓一至两次，并一起决定要做什么样的服饰。

强生在住家附近找到一名日本妇女缝制这些微小的样本。但随着衣服款式愈来愈多，露丝的生产员工告诉她，那些拉炼、按扣、钮扣、暗褶与缝线使得做出来的衣服太精细，要在美国制造并不符合成本。

强生辞掉工作，在日本待了两年，并依据露丝对小女孩渴望的了解，与当地供应商合作设计适合成年女性或青少女穿的服饰。她寻找重量适当、花样也够小，符合她所设计衣服比例的布料，而且都用到直径不到八分之一吋的小按扣、钮扣，以及迷你拉炼。

强生比露丝小一岁，在奥玛哈 (Omaha) 出生长大，是个不轻言放弃的人。她对时尚与设计也有很强烈的看法，这对她的新工作有很大帮助。在东京，她住在法兰克．洛依德．莱特 ( Frank Lloyd Wright) 设计的帝国大饭店，对每个礼拜有六天都会见面的日本设计师与两名裁缝师不断提出要求。

她说服纺织厂商按她要的规格制造小批，因此成本较稿的布料。她坚持用粉嫩色系的针织布做内衣。她的早期设计包括两款无肩带胸罩、一件短衬裙、一件以花为图案的衬裙，以及一件束裤。没有任何细节逃得过她的注意。

露丝强调，细腻是使这个娃娃ABC而且有卖点的关键所在。她相信妈妈们和她们的女儿会欣赏她们在衣服下的功夫。多年以后，露丝说她的竞争对手从未成功地复制芭比，因为他们没有创造出她所坚持的产品。

芭比的组装由在工厂或家里的日本工人负责完成。这个娃娃得以在日本制造，部份原因是这个的工资相对低廉，而且工人勤奋细心。

很多娃娃的衣服是由“家庭代工”一针一线缝制而成的，之所以这么称呼他们，是因为他们的家就是自己的工厂。就像二十世纪初期在美国的移民工人一样，他们做得很快，因为是以件计酬的。

美泰儿的效率砖家乔．卡尼萨罗 (Joe Cannizzaro) 就对这些裁缝师的耐心与干净俐落大为赞叹：“我没看到任何衣服被弄脏 ──连婚纱也一样，”他说。“即使是在家里和榻榻米上 (也没弄脏) ，因为所有东西都是一尘不染……。

那些衣服是用脚踏车和小货车运送；它们被经手四、五、六次，但就是不会被弄脏。”对美泰儿来说，有这些勤奋、工资低廉的工人，即使要被扣百分之三十五进口关税也是值得。

在工厂组装娃娃的工人来自日本乡村，他们愿意在收成季节来临前，做低工资的差事。他们住在公司管理的宿舍，并在公司的自助餐厅用餐。到了八月，他们就集体辞职，去采收稻米。

他们用机器把一束束金黄色或棕色的萨兰 (Saran) 塑胶线绳缝进娃娃的脑壳，并在娃娃的头顶扎个马尾辫，再梳个卷卷的浏海。

他们把一块模板盖在娃娃的脸上，以便为她嘟起的嘴唇、瞄向侧边的眼睛及雪白的虹膜上色。她那经由莱恩改造过的四肢正好嵌进接合的凹孔中，而在强生的细心计划下，她的衣服也可以被轻易穿上。

新娃娃穿上了她的ABC套服装──一件黑白条纹相间的泳装，看起来好像恳求着要更多衣服。为此，强生与露丝携手创作一九五○年代美国女孩们梦中的衣服。除了即将在玩具展中戏剧性亮相的婚纱外，这个娃娃还拥有看足球赛、打网球，以及跳芭蕾舞的服装。

她还有一件泡泡袖连身睡袍，以及一件搭配纯白人造皮草披肩的舞会长礼服。唐娜．李德 (Donna Reed) 的电视剧在去年秋天刚首播。露丝的新娃娃将满足女孩子们希望自己也像李德一样，快乐结婚生子的幻想。

露丝花了三年时间准备芭比这个产品，接着她将进军娃娃市场。“我们是如此受到露丝的热情鼓舞，都变成了拥护者，”曾是一九五九年玩具展的其中一名业务代表说。“这个娃娃极为与众不同，但露丝的逻辑在我们看来很合理。

我们认为喜欢纸娃娃的孩子会喜欢这个。”美泰儿把这个娃娃叫做“青少女时尚模特儿芭比”，试图淡化她的性感，并向父母强调许多女孩也会想打扮得和模特儿一样干净整齐的想法。

但是再多的广告都无法掩饰芭比的身材比例──估计相当于成年女子三十九吋－二十一吋－三十三吋的三围。

此外，露丝厌恶的娃娃早已充斥整个市场。商店摆满了她们和她们的服饰，无法卖掉存货，也不愿新增存货。

如果他们有意进货，也不太可能要一个他们相信会把妈妈们吓坏的娃娃，因为这个娃娃有胸部，而且性感。

当露丝站在玩具展的芭比展示间时，她极力展现她特有的自信。“我的长处之一是对自己的信念怀抱着勇气，并且有胆量提出我的主张，”露丝告诉一名采访者

。“为了让别人恍然大悟，我可以变得非常有说服力。”但是一个接一个采购员在这个房间走马看花之后离去，即使有人下订单，也寥寥无几，这使她的信心开始流失。

“大致来说，这个娃娃令人厌恶，”一个美泰儿业务代表回忆说。“男性采购员看到那胸部，都认为我们疯了，而这是个男性主宰的商场。”等到席尔斯的鲁．基耶索走进这个烟雾弥漫的房间时，露丝已经不知道该期待什么了。

露丝以ABC灿烂的笑容面对基耶索，和他握手，并直接迎向他的眼睛。露丝一面带着他看展示品，一面强调美泰儿为这个娃娃做的砖业市场调查，以及准备在电视上打广告的计划。基耶索不为所动。

他拒绝拿娃娃样品回去席尔斯的芝加哥总部。他跟一半来看芭比展示品的采购员一样，一张订单都没下就离去。

露丝明白她的产量估计已成为一场灾难。她已就未来六个月，下了每个礼拜出货两万个娃娃的订单，因为就日本工厂的距离来说，这看起来合理。

她原先还计划每卖出一个娃娃，就会连带卖出三、四件衣服。露丝本来希望避免来不及补货，但现在她却面临挤满数间仓库的滞销存货。在惊慌之下，她发电报到日本，砍掉四成生产量。

当晚露丝在纽约客饭店的房间内泣不成声。“她非常难过，”艾略特回忆说。“我不认为这个案子会成功，但是她相信。这是她的梦想。她花了那么多努力去推动它。她并不常哭，但她哭了，因为她有那个心，”

他说着，并指着自己的心脏。“对她来说，这个娃娃就像一件包含着一块她的心的艺术作品。”

只有艾略特能够了解露丝在芭比娃娃身上投入了多少心血。他也许不认为芭比在市场有卖点，但他理解露丝为什么认为会成功。

露丝一次又一次用强烈的自信告诉那些怀疑她想法的人：小女孩就是想要长大。她满怀热情而毫不动摇地如此确信，因为她说的不仅仅是任何一个小女孩。露丝说的是一个在嫁给艾略特以前，叫做露西．摩斯可 (Ruthie Mosko) 的女孩。 @待续...

摘 自 《芭比传奇》 繁星多媒体股份有限公司 提供 (http://www.dajiyuan.com)